没垮但设计师要被榨干了开元棋牌appDior

　　层层叠叠的工装裤★★▽☆☆●，与缎面▪▼•◆、天鹅绒■▪△□、蓝色牛仔布等各种材质的礼服领结相互搭配△▪●◁，轻巧又细致●◁•■。能看出这依然是那个童真且天马行空的Jonathan Anderson-▼◁★▲。

　　每一个系列都需要从概念•★、材质-☆••…☆、剪裁到最终落地的完整呈现=▪●▪，而Dior的历史与地位●▲□□◁★，又决定了这些系列不可能只是◁☆★“交差●…-”●△●☆★。他必须在极短的时间内•★□▷•，不断拿出足以引领潮流•★•、刷新行业预期的作品◇☆•△。

　　对此□★☆•◁•，争议也随之而来△-◁■△◆。这一套仍然有效吗▽=◆◆●？贝恩咨询公司的调查数据显示•-▪▲□，□◆◆▲“天啊新一季book tote（Dior经典托特包）被他这么一背显得更惨更廉价了○▲”□△….▪=.•▲◁◇…△.▪◁▷-….△=★●□.▲▪■.当然◁◇■。

　　其实早在正式入职前○▪●•，Jonathan Anderson就在纽约接受过一场意味深长的塔罗牌占卜▪▼☆●。作为一位塔罗迷★…○，Christian Dior从建立品牌开始就保持着○◇□=◁▷“遇事不决算塔罗□●■”的习惯○▷▼▷□■，而这也逐渐上升为一项品牌传统——每当面临重大事件时□●■•▪，都要与占卜师商议再做决定开元棋牌app下载▼▪。

　　这个消息立刻引爆了时尚圈=•○•◇，因为这不止是一次简单的创意总监人事调整☆○★◆，更是Dior历史上的划时代时刻——自品牌创始人Christian Dior以来◁••，首次将全线创意主导权集中于一人之手▲☆。对品牌来说▼▪•=▽，这是一次史无前例的尝试▲•◆◆-◇；对Jonathan Anderson而言◆★-，也将他推向了时尚史上无可匹敌的高度与地位=▷◇◆▼。

　　本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布▼=□◆…•，仅代表该作者或机构观点▷•◁■•，不代表澎湃新闻的观点或立场▽○▼□▲▪，澎湃新闻仅提供信息发布平台○▲。申请澎湃号请用电脑访问◁◁。

　　从Jil Sander到Dior▼□、再到Calvin Klein•▽◇◁，以及他与老搭档Miuccia Prada共掌Prada的近年经历■◆◁，Raf Simons的创意履历几乎是21世纪时尚史的年表◁▼★▪。但他并不是一个典型的△◇“炫技型•◇▪”设计师▪○□▷=☆，而是一个偏内向▲▽•，且极度注重节奏与内容控制的思考者•▪=-•◆。也正因如此◆△▼…，当他被卷入时尚巨头的高强度运营节奏时■•-◆=□，他的☆◁□◇=“适应困难▲•□□•□”就显得格外明显=▷◇。

　　在光鲜亮丽的时尚圈-□□◇▽△，创意不是轻松的灵感降临◇-…■◆，而是日复一日的高强度工作和永不停止的发布周期●▼-●★△，是一片用血汗与崩溃堆砌出来的战场◁▷。从Raf Simons到McQueen△=，从Karl Lagerfeld到Marc Jacobs▼◁•，那些曾在镁光灯下熠熠生辉的创意总监▼◁◆▲，也几乎都被★▽“超负荷◁◆▲▷◇”三个字所困●▼◆▲。

　　上个月◁■，刚刚发布完▷△=“Dior2026夏季男装系列▲□”的他△▼，•▪…▪△△”但到了今天▼☆★◇•，就发现老板又发来了10个新的Deadline□=，BADHOMBRE杂志在Instagram上分享了一则在巴黎街头偶遇Jonathan Anderson的视频•△◁，还质疑Jonathan Anderson的设计更像Ralph Lauren□▼○、MK和班尼路••◁☆□…。而我偏要将它们赤裸裸地呈现在众人眼前•◆◁？

　　在创意与资本的角力中■■▽▪▲，时尚行业早已变了模样□▼◇◆。传统上●•★=，设计师的工作以一年两季为主■★○：春夏系列（Spring/Summer）和秋冬系列（Autumn/Winter）☆◇◁•▷，这种模式自20世纪初开始成形▲★□◆□◁开元棋牌appDior。但随着商业化和快时尚的兴起▲▪■▲•，到了20世纪末21世纪初▲◁，设计师至少要主导推出6个系列☆□◁◁▽：男女装=▽▼、早秋●▲◇、早春•-•▽•■、限定联名○●☆●☆，如果再身兼数职▷•▲★■，产出量不止翻倍■◁。

　　这不是他的最后一次◁◇“逃离▷▽”•◇▪■◁。此后Raf Simons加入了Calvin Klein●□，希望重塑美式时尚的文化叙事★■，但很快又因△★●“创意方向与商业目标不一致◁=•★◇◇”于2018年提前解约☆□。最终▼○▷…◁，他再度回到相对稳定★◆、节奏可控的Prada——这一次★○，他不是独挑大梁★▷=▷◆△，而是与Miuccia Prada共同合作□◇，某种程度上算是找到了对抗时尚圈高强度创作的一种方式●●◆☆◆▽。

　　6月27日★▽=，Jonathan Anderson入职Dior的首场大秀★•“2026夏季男装系列……●□…☆”在巴黎荣军院（Les Invalides）举办▷◆…。全世界的目光都被这位●•□▷◁▪“牛马pro Max□▷◇◁▲”吸引…◁★◇●，好奇在这么短的时间之内☆=•□，他会呈现出一个怎样全新的Dior◁△▼▼▷◆。

　　这种以•△•“快-◆▪▽△”和◁□••■▽“消耗△▼▲=”为核心的运转逻辑○▪■□▼，曾在过去二十年让整个时尚产业高速增长▷▪△-☆，也培养出一代又一代追逐新鲜感的消费者▷◁•▼。

　　外界震惊之余▲▽●，也终于意识到…◆△•☆◆：一个以▷▼“天才▪▼□”之名被推上神坛的设计师▼▼，其实也在一步步地燃尽自己▽▲□…•▪。

　　工作量之庞大○▪-▽◆•，堪称继Karl Lagerfeld（同时掌管Chanel◇▽☆•◁□、FENDI与个人同名品牌）之后时尚界最繁重的创作任务▲★◁。如此密度与跨度▽☆▲，几乎超出了人们对▪□▽△…“创意总监=▪▷”一职的想象■◇■☆■。

　　同样地▪◇□▷，一毕业就声名鹊起的美国设计师Marc Jacobs▪□△-▷，在执掌Louis Vuitton女装与个人品牌的双重身份下奋战16年▽■○。尽管交出了LV成功转型▲▽◇▼、个人品牌版图扩张的辉煌战绩△▼，却在长期高压下深陷药物滥用泥潭•▷△★，最终不得不踏入戒疗中心的大门■◁▼●◇◁.•◆•▽.◆■▽-☆.•△▷○=●.-☆•○•.◇◇▼●●▪.

　　而在极致的美学背后▪△，是一种近乎自毁的工作方式☆▲=•▲。可能是行业的压力☆▽=…▷□、媒体的抹黑●●•，也可能是对自我的规训——他常在极度完美主义的驱使下◁○，反复推翻自己已定稿的设计☆-◆◇○-；也因害怕重复自己-□△◇□，而要求每一季的设计都必须让人○▷-▲○“惊掉下巴◆▪▪•”◆…。在Givenchy与个人品牌双线并行时期◇▼☆●，Alexander McQueen每年需要产出10多个系列的作品★□◇★。

　　他的回答是•▼▪▽▼：▷○▽★“除非是上帝●••，接下来一年还要继续产出17个同样规格的设计系列△…▷。团队崩溃△○…●◇。▪■”这也让他的每一场秀都像一次自我剖析□★▽○，这感觉●▽◁◆•■，2025年的在线%▪•-的困困里_男坤坤放进女困困里Vky开元棋。，就像打工人好不容易啃下了一个年度KPI级别的大项目■•●▽。

　　和•◇“品牌系列增加○★▲▼”的时间线年的短短十几年间▪★◆•▽，LVMH□•-、开云集团和OTB等奢侈品巨头也先后完成了整合与转型——☆…☆▪“时尚◆■▪◇”被全面资本化•◆☆-▪△。系列更迭的节奏被不断加快◇●☆，市场要求品牌每一季都有○▪•“新意•◁▷”◆▲◆△★，甚至每一场秀都要□□•▼•-“出圈◁●■”◆▲•=★◁，才能在全球媒体与消费者面前抢得先机◆-=•。

　　2009年▼◇◁，他完成了极具未来主义风格的●□□“柏拉图的亚特兰蒂斯（Plato□▲▼’s Atlantis）▷▽=”系列——这也是史上第一场通过网络直播的时装秀•▲，其中大胆的数码印花与=☆◆“异形高跟鞋■▪●▽•★”让时尚界为之一震▽△□▼▪。但也是在这场秀之后△=☆★，他的身体与精神彻底被抽空★△=。几个月后--，在母亲病逝的双重打击下…☆◁★，他选择在伦敦的家中结束了自己40岁的生命☆☆•●■-。

　　就像Martin Margiela说的★•△…▼•：▷■“现在的设计师已经忘了衣服的本质•☆=◇，他们只对形象有兴趣-▷◆□▪●，却忘了时装为何物◆◇★•▲◇。●-”社交媒体将设计师推入了全天候曝光的线上◆▷•，在奢侈品帝国的商业逻辑下开元棋牌app下载▼◁◁，把他们当作△△=“超级IP△●☆”来运营-△▪▷。

　　在资本与社交媒体的双重驱动下☆=，时尚界的★◇•“过劳◁■•◇▽”时代已全面来袭▲○▽●▲，设计师正在从创作者变成▼□“牛马pro Max●▪•”▪◇=。而我们或许早该问一句★•-◁☆●：这样的设计▼▪•▽，真的是我们想要的吗▪●？

　　Virgil Abloh就是这种模式下的典型代表▽◁★◁。他是Off-White的创始人•○…○，也担任过Louis Vuitton男装的艺术总监•△☆■…◆，和Nike☆=▽◇◆△、IKEA搞过不少联名•▼，社交媒体上更是存在感拉满…◁。曝光越多-•，话题越多●=-，人气越高…◆，他自己也越来越像是品牌用来打造声量的一件●=●•-“资产▪□▪▽”——被看▽==■★、被聊•…□•=、被消费●■-•◁-。

　　一如往常不露脸◆●、不受访◇◆■◆◇▽、不接受媒体拍摄的他寄来了一封信-……=▲：▷□▼▪“我已经无法应对日益增长的压力和全球贸易需求的过度增长=△◆，我也对社交媒体过多的信息感到遗憾…▽◆■•▪，这摧毁了◆△○▪▼△‘等待的快感□○’-•==▲，消磨了一切惊喜的效果▽=，而这对我来说极为重要•○▪▲。•☆★”——这是他对自己当年的隐退★-△，所作出的解释•◇•▽•。

　　2015年上映的纪录片《Dior and I》中•△▲，记录了他在72天内赶制完成人生第一场Dior高定秀的全过程——几乎是在与时间赛跑•◆、边做边改◆□◁○◁◆，整个团队都处于崩溃的边缘▪▼○。

　　一般来说▲▲…▷，网友对大牌创意总监等公司高层的☆▪◆◇▽△“辛苦•-●★•”只会酸上一句○=○▷：△•▲▽★“谁让他挣那么多钱▲★。▲▽◆•”可这一次▷◁-没垮但设计师要被榨干了，Jonathan Anderson却意外地收获到了真心的同情▷…-▼△◁。大家一边调侃◇●，一边忍不住担忧起他未来的身体健康▷■•★■。

　　与此同时-▪●•=★，这也意味着Jonathan Anderson将迎来时尚界最惊人的创作挑战★□：一年至少18个截然不同的时装系列创作▼△-…■◁。

　　Alexander McQueen▽•□☆◁，这位以▪=☆-“黑暗浪漫主义•=”闻名的设计师▪▷□，从出道起就不属于□☆…◇▽“正常•▲”的那一类▼△■■。他的每一场秀几乎都是一场完整的戏剧△▷☆◆◁，融合雕塑□▼◆■、装置艺术★◁…、舞台剧与电影叙事◇□○□。

　　粗略地计算一下◁▼•，一年365天均分给18个品牌系列■▲◁，也就是说每3周时间就要产出一整套完整的产品◆▲▷■◆。往好了说△…•，Jonathan Anderson将成为新世代的◁☆-▲“全能设计巨匠☆★◇”▲==，但落实到日复一日的工作之中▼▪，他几乎不可能有任何喘息的空隙◇▼•▽▷。

　　还有被拿来与Jonathan Anderson对比的Karl Lagerfeld…○▼▷◆•，他把每年产出15个系列视为日常•■□▼□▲，他说▷◁▷○：□…“我从不觉得孤单☆◆○=●，因为我太忙了☆□△。…□”

　　当Jonathan Anderson接过Dior全线创意总监的重担□•◇■◁▪，他不只是步入了时尚的权力巅峰◆▼，同时也卷进了一台永不熄火的内容机器★-=▪…▼。

　　他们的性格◇○■○、经历▼-□•▷、穿搭☆▪■☆□、社交▪▪，甚至恋爱对象都变成了IP内容的一部分•◆•★○，被纳入品牌资产中进行消费■…▲。而且个性越强•▷□，被榨取的可能性就越大◆•。每个新系列发布即被实时审判◆■•▷○，转化率-△▲☆=、流量•○◆◁、用户情绪都要即时反馈●○，设计师不仅要回应市场•▪▷，还要随时管理▲○□◁“人格◆▲□”▪▽。

　　最好笑的是小红书上的一条高赞评论▪▽●▽：☆◇□◆▲“所以塔罗牌有说他会过劳吗-▼◇…△▪？…☆△▼◁…”还有对塔罗牌略有研究的网友▷=，在下面解读起了牌面★•□•◆：◆•“●△☆•….■▲★•.-◁☆★.◆■□■▷◇.★☆-.□▪.虽然有收获▼•▪，但是很沉重▷=□=•、孤独•△、矛盾▪▽▷●○▷，这个工作就非做不可吗◆□●▷…？▷●○◆…”不过◇▲•▷▼◁，更多人是◇▲△◁■，•□•□○“他当初为啥会答应这个工作量啊▽◇◆=？真不要命了吗•◆☆•？•▼□…▷•”

　　10月☆=▼◁■，Jonathan Anderson将迎来更具挑战的重头戏——首个Dior女装大秀•▲△●=，也不知道到时出场谢幕的他会不会是一副已经被工作榨干的模样▪☆。

　　尽管秀最终获得巨大成功…▼▷◇●▼，媒体将其称为▷◆“现代与经典的完美融合▼•■▼◆”△-，但Raf Simons却在高光之时突然辞职▽■▼☆，只留下简单一句反问○=：▷▷▪▽“当你连看一张图片的时间都没有▲▪，你要如何创作◆□？-◁▽”

　　Raf Simons●…，一个以极简•▽▪•▽、理性闻名的比利时人○◆，也曾是这台高速运转的时尚机器中▽▪▽□◆，被推到极限的一员▪▽=●△。

　　这些我们思考却不愿直面的话题=-▪▲◁□。否则怎么可能只用一场秀就重建一个品牌◇……△★★！他曾说☆○△-★□：☆△■•“我擅于挖掘人们深藏心底的隐秘——战争△☆、宗教•=○☆◇、性==，还没来得及喘口气▪□▲□•，在社交媒体上关注奢侈品牌的人数早已停滞不前◇△▼△▲-，◁▲■“怎么他也有一种为人牛马的苦命感哈哈哈-■◁=◆”▪=，而且每一个都要求又快又好◁●•◁★。

　　仅Dior品牌每年就有10个完整系列的设计△◇-，包括早春◁▽▷•、春夏▽◁▲、早秋△▷、秋冬的4季女装和男装以及2场高级定制的大秀…●▪■，再加上他持续主理的个人品牌JW Anderson的6个系列◆■◁…△，还有为优衣库设计的2个平价联名系列△●▲。

　　Jonathan Anderson的▲•“过劳◁▽▷○=★”虽有些极端◆◁•，但并不是个例☆•。时尚圈的大设计师们○-▲，又有几个不是靠透支身体去搏创意的极致呢■••●○○？

　　他的创作总是-★○◆◁★“呕心沥血◆•▪…▪”——对自我△□☆★△、对身份▽▷、对社会◁■△■▽、对死亡的不断拷问▽▽▪△。△▲“一年十几个系列★=▼，他是牛马pro Max…=■★”▷▷▼，部分Dior老粉表示▪★△-★●“看不懂□▲▪”★=▪、▲…“太冷感-★▲=”△◇■-•▽、••“不像Dior★□◆▼★”■☆◁•△，一时间引起了无数打工人的强烈共情■…。这暴露了品牌在★◇■=◆○“流量驱动▷=□□▲”下的脆弱◁□◇…▷▷。更重要的是••☆•○，情绪强烈到观众落泪□◆=•▪，强迫观众凝视这些被刻意回避的真相◆▪…☆•★。

　　今年6月☆▪◆•◇○，LVMH集团正式宣布◁▲◆▼▽，任命Jonathan Anderson（LOEWE前创意总监）为品牌Christian Dior的全系列创意总监△▽，全面负责女装☆▷、男装以及高级订制服的设计工作★=◁▼★。

　　最为人称道◇☆=■、也最疯狂的例子之一▽□●-▲，是2006年的秋冬系列大秀▷□▪-“卡洛登的寡妇（The Widows of Culloden）▷◇○□”•■●◇△▷。压轴时开元棋牌app下载▼○□，模特退场◇…△，灯光渐暗-□，一个◁=▷○“模糊的鬼影○▷…”缓缓出现在舞台中央——那是超模Kate Moss的全息影像◇◇●▽，漂浮在风中▪▷◁■，如梦似幻□○◁▪-◇。

　　Raf Simons的经历◆▷▽○，提供了一种解法●▼=▽■-：哪怕环境是一团巨大的漩涡☆▼★，也要学会退出◇☆△•◁◆、分担和重构规则★○。但即便如此■◁◆=，他仍旧无法完全摆脱◆□□▪•“系统▼●▲-”的挤压…○•=◆。2022年底☆…▼…☆，他宣布关闭运营了27年的同名品牌Raf Simons◆◇▪。他不是不热爱创作▪…□，而是厌倦了这种◇☆□“你不跑==，就会被抛下●★-◁▷▼”的游戏★•-■。

　　而永不离线的社交媒体▲□▷△△▪，则加剧了设计师的角色转变…▼△：他们不再只是品牌的创作灵魂★●=•■◆，而被要求像内容生产者一样★☆▼•▽，全年无休地制造…▼…★=“热点▷○☆☆□”□●=△▲，策划…-□□▽“视觉冲击☆◇”…◆，给消费市场不断输送新的符号与话题★-◇△•。

　　我们究竟想要什么样的时尚•●•■●△？如果连创作者本身都被消耗殆尽◁◇…◁•▲，我们又凭什么期待他们的作品是自由而鲜活的-•▼☆△？时尚圈已经不缺一个爆款了-●□▪，它缺少一点喘息的空间◆■。

　　整体而言■▽▼△○，这是一场极其△★☆●○•“Jonathan Anderson式•▼=”的Dior秀□-：知性▪■=◇、结构感强▲◇▷、风格前卫又带着点学院派的古怪●◆。没有过度引用品牌之前的档案◇=△、也不刻意向经典致敬◆▲，而是以一种颇具张力的手法还原了克里斯汀·迪奥先生的经典之作Bar jacket•▼。

　　最具代表性的转折点●◁…▪▪▼，正是他在Dior的短暂三年（2012–2015）•-●●▽•。这段时期▪▷◁，他每年要负责包括高定▼◁■▼○□、成衣在内的6个系列产出-◁☆•，再加上广告拍摄□★、公关事务和无休止的媒体见面☆▽★●◁.▼….•★◆…☆.▼▲▷.△□▪.□●.表面上-■•，他是接替海盗爷John Galliano之后★•▪，带领Dior走向极简与当代的▽▼-“拯救者-□；但实际上◇▷◇，他始终感到被困在这套▼◆“永不停歇的系统△…”之中☆◆•。